分类 食之有味 下的文章

关于《心灵链环》中两位角色的一点个人想法

题外话:这番果然时不时就想拿回来看看呢。如果说《重启》是关于“善与伪善”的讨论,那么《链环》就是关于“人与人格”的讨论。

姬子和伊织。两人在作品中的心结格外深且格外难以解脱。而且个人而言对于这两人的体验有一定的共鸣,因而选择来基于个人的感受,结合作品中的叙述,来试图解读一下这两位角色的内心世界。


稻叶姬子——道德洁癖,无法信任他人,同时自己也因这种不信任感而备受自身良心折磨。会去怀疑他人的行为是否处于纯粹的好意,或者是否是具有功利性质目的的付出。或者说,可以理解为认为纯粹利他行为是不存在的。在稻叶姬子眼中,周围的人都是某种意义上的“敌人”。她给出了一个观点,哪些由于自身经历而形成性格的人,比起那些相对顺利的人而言,想要摆脱内心困境可以通过消解内心阴影而达成,而后者如果想做同样的事情,自身的人格完整性就会受到挑战,这一点而言其实和永濑伊织的困境产生了一定的联系。伊织的“性格”来源于与他人共处时有意的塑造,而这种塑造感则正是姬子所无法接受的。

永濑伊织——自我感混乱,同一性不足,家庭的变故导致其表现出来的都是基于满足他人的形象,而被继父提醒“要做你自己”后却陷入了“何谓自己”的困惑。动画中的结局其实并不让我满意,可以视为将问题延后了,并没有真的去解决问题。在人格互换一章,永濑伊织出现了对自身人格存在效果的怀疑(甚至给太一演了一出),而在随机变小的一章更是将其家庭困局完全展示在观众面前,但这两章其实都没有真正缓解永濑伊织的自我困局。动画化的最后一章即互听心声也确实可以视为对这一设定的进一步探索。最终的方法显然是不完美的。伊织的“自我”最终是一种选择后的形象,而这种形象也确实是被他人所定义的。在这种情况下,永濑伊织作为一个个体,在他人的定义下得到了某种程度的实现。

上一次看这么轻松快乐的番是什么时候的事儿了——《这个美术社大有问题》

纯度真的高,高啊。

剧情大体上中规中矩,男主点满的宅男属性不时放出不禁让人想起某个将节操送给不笑猫的少年。套路上也都是眼熟的内容,而角色整体布局上又是“没有坏人”的全员温馨合家欢作品,本来可以说是很平淡的一部,但莫名的就有奇妙的吸引力。12集间,男女主在几乎所有人的助攻下越走越近,虽然动画方面最终话也没有结果,漫画仍然在更新中,但很让人欣慰的是,作为一部日常系作品,《美术社》做得很成功。

作为故事核心的女主角,宇佐美穗希,短发,外加逆计划通体质,蓝白条纹胖次;男主内卷昴,二次元,同时给出两句名言“撒泡尿自己照照,三次元的”和“老婆还是要自己画啊”的宣言,而且在行动中有隐藏高手(其实是性格所然歪打正着)体质;可蕾特,吉祥物,团宠,玛丽亚转学来后逐渐被同化;部长,连名字都没留下,睡神,也会给点人生建议,或者和昴一起闯祸;伊万莉玛丽亚,谜之转学生,中二病,二次元;以及顾问老师立花梦子,天然呆冒失娘属性,虽然很胆小但是也会有老师威严的一面;此外包括小山老师,萌香,以及没留下名字的挑战者,女主的三位好姬友,一众角色都在12集内恰到好处地出场了,而角色塑造也并未因此潦草。不得不说,这12集作为动画完全可以作为独立作品而存在。而且整部作品的颜艺也格外到位,颜艺、吐槽和万事都以好结果结尾的内容布局,给整部作品的风格增添了大量的轻松搞笑感,不会有恋爱番的胃疼或者让人不爽的情节(点名政宗君),这一点恐怕也是其口碑不错的原因之一吧。

从一部纯日常番试图寻找什么感悟这种行为由于实在是太过扯淡(囧史密斯脸),就不提了。总之快乐就完事了。

至于提前多年把内卷写在姓上的486(只能说语言的巧合啊),早就看过女装大佬的风采但没想到是这部作品。(具体女装剧情还要到漫画中去看。)

杯中物,水中月,镜中花——《Va-11 Hall-A: Cyberpunk Bartender Action》

玩完《赛博朋克酒保行动》已经是几个月前的事情了,但这个游戏的魅力实在是无穷无尽。以调酒和聊天作为核心玩法,要说传统意义上的游戏性可以说是一点都没有。但可以理解为一个有更多操作的Galgame。其中的乐趣是成就导向型游戏所不能比拟的。游戏有几个不同结局,初见Cozy Hell,因为没付上房租去Alma家里过。而内置的弹幕小游戏也成为了steam版全成就的最大障碍。玩的时候会故意调错酒,故意捣乱试图看看惹麻烦的顾客如何反应。也乐意记住每个顾客的喜好,迅速调出对方最爱的饮料。调制饮料,品味人生。

每个人其实都有故事,一杯酒就可以倾诉衷肠。随着一位位顾客的到来,故事的全貌逐渐浮出水面,虽然甚至算不上一个完整的故事,不论是对于Gill还是对于Glitch City来说,都只不过是一场转折的一段剪辑罢了。但哪怕如此,每个人的人生也都与之捆绑在了一起,不论乐意与否,就如同现实的生活中我们没法摆脱变化而存在。暴躁的媒体人,难以捉摸的黑客,仿生人性工作者,大脑,竭尽全力的网络主播……个人是无力的,只能被时代所裹挟,好在人懂得交流和倾诉,让沉闷的日子变得生机勃勃,让黑暗的日子看得到一丝曙光。赛博朋克是坏未来,但不论是怎样的未来,人性都不会被磨灭,生活都将会继续。而且说到底,不管中间发生了怎样的不幸和波折,如果最后重新回归了熟悉的日常,我们就乐意称之为一个好故事,一段好日子。

游玩的时候,可以如同游戏中建议的那样,找一个无事的下午,调暗灯光,弄一点零食和饮料,以最舒适的方式开始享受一段普通人们平凡但充满无限可能的故事。

机器与人之殇——石黑正数《外天楼》

其实听说《外天楼》是在开始看《女仆咖啡厅》的那会儿。石黑正数果然不同寻常。这次偶然得到了《外天楼》来读,随着阅读的展开,本以为是单元剧+欧亨利式结局的传统套路,但最后发现其实每个故事都连接到了一起,围绕“外天楼”和“仿生机器人”构建了一个近未来的世界观。在熟悉的社会背景下,通过剧情的手法展现开一个令人神伤的故事。

人类制造机器人,一直试图让它们变得更像“他/她们”,直到已经无法区分。当人死于锐器却没有血流出来——因为她是机器人——一种莫名的恐惧感从内心深处生发了:如果我们真的来到了那个无法区分人与机器的时代,我们又该如何看待身边每一个外表上是“人”的事物呢?当剧情进展到最后一个核心故事,人类创造了完全用于娱乐的人工生命体,公众与立法者为仿生机器人的用途范围界定产生冲突;被压抑的性和坐享资源但立于道德制高点的公众人物;畸形的亲情最后转变为违背伦理与人性的疯狂,在台词的布置中,甚至得以一窥如今的现实社会。对于非人类,但足够模仿人类的事物犯下罪行、或者纯粹用于发泄和娱乐,这样的行为是否可以被认同,是否仍然符合道德?这个问题或许仍然会成为许多代人争论的话题,笔者暂且在这里也难以展开讲述。

因丧女而陷入绝望的狂人用女儿的DNA创造了克隆生命体而非机器人,但其本人却又与这个克隆体生下了一个孩子,在这种扭曲的关系中,建立了一个基于盐柱上的不稳固的家庭。人造生命体和机器人的差异在于,前者确确实实是有所谓“灵魂”的,让人不禁想起《奇蛋物语》中,两位科学家创造的虚构的“女儿”。当愤怒的青年举刀向“道貌岸然”的批判者,当六个机器人倒在愤怒的短刀挥舞之下,当人造少女举刀刺向空怀正义感的警部的后颈,当少女与少年——她实际上的孩子——一人带着枪伤一人拖着已经开始崩塌的机体,双双倒在雪地上的时候,一切都变得无所谓了。付出一个人造生命体和三个人类为代价,什么都没能弥补,故事在两人倒下的雪地上空戛然而止。在人造人的幻觉之中,她又回到了那个她熟悉的家,似乎又回到了那熟悉的生活。

说句题外话,读到结尾时,当樱场警部倒下的时候,似乎画面上也并没有血迹——尽管她被刺入的位置是后颈。这又是为何呢?真的会是作者的失误吗?还是给出了一个细思恐极的暗示?

人何以为人?人与空有人形的事物有何区别?这一切真正的解答似乎在脑科学得到进一步突破之前都隐藏于颅骨的腔内,一代代传递下去。直到人类“灵魂”的构造通过科学的手段得以解开,这个数千年被无数人询问过的问题都将为人类留下从简单的困惑到复杂的道德难题等的一切纷扰。

柚子社是不会有刀的——《星光咖啡馆与死神之蝶》评测

总:昨天推完了柚子社的《星光咖啡馆与死神之蝶》,那种若有所失的感觉还是再度出现了。这作对我个人而言的一个遗憾是凉音姐的线太短了,连CG都只有别人的一半多。不过其他几位女主的个人线不论从剧情上还是内容完整度上都相对让人满意了。推的顺序是死神-枣子姐-希-爱衣-凉音(也是我推荐的顺序),也就是官方后日谈的顺序。整体设定基于运营一家咖啡馆,剧情点上,栞那线摩天轮离别剧情、夏目医院剧情、希新年神社剧情和爱衣蝴蝶解放剧情的氛围塑造和构建都还算充足,而凉音线更像是两个重新找到方向的人相互扶持的故事,由于是二周目显得相对轻松。文本上大车充足小车不断,维持着剧情和修车的交叉组合,也有个别名场面诸如花洒和每盒三个一共六次。个人方面最喜欢四季夏目线和汐山凉音线,二者都是由于喜欢对应线女主的性格吧。栞那线虽然预料到了摩天轮后其实有解决办法,但也怀疑是不是就是一条刀线,主线方面还是很优秀的。After Story中,从死神变为人的栞那与男主有了一个女儿,也算是完成了日本zf的催生任务罢。希线由于不萌青梅竹马属性,没有太深的印象,但希线是解读故事世界观的重要部分之一(另一个重要部分是爱衣线),另外巫女服很可爱,+++++++。火打谷爱衣线,个人体验感最长的一条故事线,但交往后进展奇快(这一点剧情内也有吐槽)。关键剧情释放蝴蝶也成为这一条线的主要矛盾点,也是火打谷爱衣作为持有特殊蚀虫之眼能力的剧情解释。不过话说回来,《星》作为柚子社的作品,剧情可以放在次要的位置。

角色设定:白毛、H、死神(栞那),黑长直、腹黑、毒舌、(夏目),橘发、巫女服、马尾、青梅竹马(希),遮眼、短发、紫发、元气(爱衣),粉发、前辈、hxd的姐姐、loli体型、裸足、余裕(凉音)。hxd一人,猫妖一只,可以变身为大叔。

系统:自带剧情树,包括共通线和个人线,可以进行直接跳跃换线。按句跳动功能。紧急回避功能。快进和跳场景会停留在已读之前,可以选择跳到下个选项。图鉴会在完成一条线后解锁,立绘图鉴会在全部完成后解锁。除凉音外每人都有一张专属主菜单CG。对话框颜色和字体、颜色可调。不同场景下有不同的对话框颜色,H场景对话框会下移。

H:没什么可挑剔的,play都是正常xp,而且分支选项戏很足。

【内含剧透】亚托莉可是高性能的呢!——《ATRI ~My Dear Moments~》

现在是2021年7月6日凌晨三点十二分,正式完成了ATRI的游玩。虽然这篇文章发出来可能要过几天(因为要补充不少内容)。

很中规中矩的机器人与人的牵绊的故事,放在了“拯救地球”这样中规中矩的背景上,更显得中规中矩。
继承了祖母遗志的夏生在海底发现了在生存舱内的仿生人少女——亚托莉。而少女似乎也一见如故,显得格外的活跃和亲近。这一点也在后文的剧情中实现了一个逻辑闭环。
水下的少女
初见开头几章让我想起了《If My Heart Had Wings》。当少年少女们重新让教室笼罩在光芒之中的时候,那种奇妙的气氛仿佛故事可以就此画上句号。但前文关于8月31号的告别提前安排好的设定,导致了这注定是一个走向悲剧的故事。随着夏生对祖母留下的资料的不断深入研究,关于自己的身世,因为事故而导致的幻肢痛,以及时常出现在梦靥之中的往事都纷纷展示出了真相。夏生恍然间发现,那曾经在自己少年时给予温暖回应的记忆中的少女,就是眼前的亚托莉。
“你,长大了呢”
一直迷恋的影子就在自己眼前,夏生也陷入了复杂的情绪当中。而随着学校的正常恢复运行,日常生活的逐渐稳定,制作组交给出了选项。在同亚托莉回家的路上,作为玩家需要决定自己对亚托莉的态度如何(虽然其实这个选项不影响剧情的进展)。不管选择了什么,接下来的日子都会到来。
当夏生发现亚托莉的一切情绪都是机器的模仿,都是AI的精巧操作时,他陷入了困惑和愤怒。但卸去情感的亚托莉,只会遵循着其作为仿生人的职责。在学校的朋友们面前,仍然是那个活泼冒失的亚托莉,而回到两人独处,则又变成了无感情的仿生人。
而随着神秘人安田的出现,一切又开始变化。亚托莉的性能逐渐变差,宕机时不时就会发生。也正是在这一时期,一直在学校里临时做老师的凯瑟琳发现了亚托莉其实是数十年前一场仿生人袭击学生事件的施暴者。而这一事件直接导致与亚托莉同型号的仿生人被全数召回。而亚托莉是逃离出来的。而意识到这一点的凯瑟琳,明确要求已经有明显失忆的亚托莉不得进入学校。
也正是这一要求的次日,安田前来试图直接破坏掉亚托莉,却撞上了学校的水菜萌等人,在冲突加剧的时候,亚托莉出现了。安田愤怒地表示要除掉亚托莉,因为正是她的失控导致了自己的导师身败名裂。
前一夜陷入噩梦的夏生在亚托莉双手的支持下度过了夜晚,醒来的时候却不见她。夏生试图前去寻找亚托莉。而这时迎来了真正的关键选项——是带着亚托莉落下的一只鞋,还是直接奔向学校。

在学校的屋顶,亚托莉与安田陷入了对峙。当电击即将袭击到亚托莉时,夏生终于出现,挡下了这一击。而接下来的亚托莉,变成了三十年前的样子。愤怒,无情而冷酷。她彻底压制了安田。
打到你慌
在众人的阻止下,亚托莉恢复了理智,意识到自己又被情绪所占据。夏生此时为她穿上了那只鞋。“啊,忘掉的就是这个”。此刻亚托莉彻底释放了情绪,在她机器人的人造脑当中产生了人类的感情,也就是成为了有心的仿生人。

在火箭发射的前两夜,亚托莉决定提前告别,在协助龙司和夏生完成了电缆的连接后,夏生与亚托莉走上了船头。他们看到,灯火通明的小镇,闪烁着人类文明的光辉。而亚托莉,再次问出了许多年前的那个问题。“拯救地球。地球也包括我吗?”
“地球也包括我吗”
两人随后前往浮岛“伊甸”。在那里亚托莉会完成其最后的命令——与伊甸的系统合为一体。而至此,Normal End(或者也可以视为Happy End)即达成了。如果前去寻找亚托莉时不拿鞋子,亚托莉会在盛怒之中把安田打到不省人事然后从楼顶跃下摔坏,最后机能停止而达成Bad End。达成Bad End后,主菜单出现True End按钮。

数十年后,与水菜萌共度了人生绝大部分的夏生决定履行和亚托莉的承诺,将自己的意识上传至伊甸的系统之中,并试图在信息的海洋里找到早已溶散的亚托莉。最终,在一个熟悉的角落,他见到了她。
重逢

两人回到了初次相见的地方,向着夕阳,用当年的模样,走进了时光的余晖之中。
时间停下来吧
時よ止まれ,おまえは美しいーー


万能的Steam网友在测评区如是说,“年轻人的第一款Galgame”,确实如此,相比很多其他的作品,ATRI的剧情甚至很好猜,人设也格外鲜明,来自童年回忆的仿生人,故乡的青梅竹马,一个可信任的朋友,还有一个充满了善良的人的小城。教科书般的配置加上并不复杂的剧情选项,使这款游戏体验起来更像是阅读一部小说而不是游玩一款Galgame。人性化的UI(指可以按句子跳场景但没有紧急回避按钮)也确实有所增色。但UI这种东西现在做得是越来越精致了,搁下不提。剧情的合理性方面,没有特别离谱的操作,至少可以给首次玩GALGAME的人留下不错的印象(指和水菜萌老夫老妻几十年了但临终还是要回去找亚托莉)。
而这部作品所讨论的问题,即关于机器人和人的分界的问题,又是一个各类艺术作品都乐于讨论的命题。有没有发自自我的感情,是否可以作为人与机器的真正界限。意识是人脑的机能,那么能产生意识的是否都是人脑呢?ATRI的原始设定为能够精准识别和模仿人类情绪、并作出合适的模拟作为反应的仿生人,甚至拥有寿命。如果这种模仿精妙到其中的缺陷可以被忽略,那么是否就可以认为这样的仿生人也可以作为人呢?这个问题很多其他的作品讨论远比ATRI深刻,用ATRI来分析实属不合适,但说到底,ATRI应该是通不过图灵测试的,毕竟只要夸上她一句,她就会说:

“当然,亚托莉可是高性能的呢!”

FIN